মৃত্যু নিয়ে আমার কল্পনাবিলাস নেই
প্রকাশিত: ৫ এপ্রিল ২০২৩
তসলিমা নাসরিন: স্বজন বলতে বা আপন বলতে বা আত্মীয় বলতে যা বোঝায়, তা আমার নেই। এককালে ছিলো, তারপর বহুকাল সেটি নেই। আমার চারপাশে যারা আছে, তারা আমার চেনা লোক, জানা লোক, পরিচিত লোক। এভাবে আমি কয়েক যুগ বেঁচে আছি। এতে খুব অসুবিধে হয় আমার, তা কিন্তু নয়। আসলে যেকোনও প্রতিকূল পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে চলা মানুষের একটি বড় গুণ। এই গুণটি ছোটবেলা থেকেই আমার বেশ আছে। আমি খুব ভালো জানি, আমি স্বজন বন্ধু পরিবেষ্টিত হয়ে মরবো না, আমি কোথাও একা একা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবো। সেই জন্য কোনও দুঃখ নেই। মানুষ একা আসে, একা যায়। যতই ঘিরে থাকুক শুভাকাক্সক্ষীরা, কেউ সঙ্গে যায় না।
মৃত্যু নিয়ে আমার কল্পনাবিলাস নেই। একে উৎযাপন করার কোনও শখ আমার নেই। বিলাস বা শখ যা আছে, তা জীবন নিয়ে। জীবনের প্রতিটি দিন নিয়ে। যদিও দিনগুলো আঙুলের ফাঁক গলে ঝরে যাচ্ছে প্রতিদিন। জীবন বোধহয় এমনই, একে নিয়ে ভাবি বা না ভাবি, এর মাথায় মুকুট পরাই বা একে পায়ের তলায় পিষি, এ ঝরবেই। ফেসবুক থেকে
- ম্যাচ শেষ করেই হাসপাতালে সাকিব
- বাংলাদেশ ভ্রমণে যুক্তরাষ্ট্রের সতর্কতা জারি
- ইসরাইলের ঘরে ঘরে হামাসের ‘নুখবা ফোর্স’ আতঙ্ক
- ডলার সংকট ও সুদের চাপে উদ্যোক্তারা
- পিটার হাসের প্রসঙ্গে কোনো মন্তব্য করেননি মার্কিন প্রেসিডেন্ট
- আবারো এক্সক্লুসিভ রিপোর্ট দিল আজকাল
- বাইডেন প্রশাসনের সঙ্গে হাসিনার দেন দরবার
- হামাসের হামলায় ১৩০০ ইসরায়েলি নিহত
- পাকিস্তানের বিপক্ষে ম্যাচেও অনিশ্চিত গিল
- গাজা ইস্যুতে ইরানি প্রেসিডেন্ট ও সৌদি যুবরাজের বিরল ফোনালাপ
- হলোকাস্টের পর হামাসের হামলা ইহুদিদের জন্য ‘সবচেয়ে ভয়ংকর দিন’
- এটা যুদ্ধ নয়, ধ্বংসযজ্ঞ: এরদোগান
- যুক্তরাষ্ট্র কেন বিমানবাহী রণতরী পাঠাচ্ছে বুঝতে পারছি না: পুতিন
- গাজায় ‘সেফ প্যাসেজ’ তৈরির কাজ চলছে : যুক্তরাষ্ট্র
- মিসর আগেই ইসরায়েলকে সতর্ক করেছিল: যুক্তরাষ্ট্র
- নিউইয়র্কে প্রথম কনসার্টে দর্শক মাতালেন ন্যানসি
- ১০০ মিলিয়ন ডলার দুর্নীতি মামলায় নিউইয়র্কে ট্রাম্পের বিচার শুরু
- নিউইয়র্কে বাঙালি কমিউনিটির জন্য নতুন প্লাজা উদ্বোধন
- চার বছরে ভারতে ৫৫৪১ টন ইলিশ রপ্তানি
- গাজায় সর্বাত্মক অবরোধ যুদ্ধাপরাধ: জাতিসংঘ
- সাতসকালে সড়কে ঝরল ১০ প্রাণ
- বিনা রসিদ ও ভুয়া প্রকল্পে কোটি টাকা আত্মসাৎ
- হামাসকে সন্ত্রাসী আখ্যা বাইডেনের, ইসরাইলকে সহায়তার প্রতিশ্রুতি
- গাজার কাছে ৩ লাখ সেনা মোতায়েন করল ইসরাইল
- গাজায় ফসফরাস বোমা ব্যবহার করছে ইসরাইল
- মেট্রোরেলের আগারগাঁও-মতিঝিল অংশে চালু হবে যেসব স্টেশন
- মধ্যরাত থেকে ২২ দিন ইলিশ ক্রয়-বিক্রয় নিষেধ
- ইসরায়েলে নিহতের সংখ্যা ১২০০ ছাড়িয়েছে
- ইসরায়েলের এক শহর থেকে ৪০ শিশুর মরদেহ উদ্ধার
- নতুন রেলপথে চালু করা হবে ৮ জোড়া আন্তঃনগর ট্রেন
- মার্কিন ভিসা বাতিল ৫১ বাংলাদেশির!
- প্রশাসনকে নিরপেক্ষ করবে যুক্তরাষ্ট্র
শলা-পরামর্শ করতে আসছেন হাস - তালিকা বানাবে পাঁচ প্রতিষ্ঠান ঢাকা অফিস
- অবিলম্বে খালেদা জিয়ার মুক্তি ৩৫ লাখ মামলা প্রত্যাহার
- অবৈধদের সন্তানরা নাগরিকত্ব পাবে না
- আমেরিকার ‘ধমকে’ প্রথম কুপোকাত আজম
- বাংলাদেশে বাজেট পেশ
যেসব পন্যের দাম বাড়বে-কমবে - মার্কিন প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ২০২৪
ট্রাম্পের মুখোমুখি পেন্স - মুখোমুখি বাইডেন-হাসিনা
জিতবে কে? - বাংলাদেশের নির্বাচন
বাইডেন-মোদী বৈঠকেই হাসিনার ভাগ্য নির্ধারণ? - নিউইয়র্ক সিটিতে ফিরে আসছে আশ্রয়প্রার্থীরা
- সংবর্ধনায় অনুপস্থিত এডামস
হোকুলের প্রশংসায় প্রেসিডেন্ট বাইডেন - বিয়ের প্রস্তাব পেয়ে যা বললেন শ্রীলেখা
- রাষ্ট্রদূত হাস আসছেন ফাইলে কি থাকছে?
- প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে উস্কানি মন্তব্যে যুক্তরাষ্ট্রের নিন্দা
- যুক্তরাষ্ট্রে থাকতেই সিদ্ধান্ত জানতেন শেখ হাসিনা
- শেখ হাসিনাকে এরদোয়ানের ফোন, কথা বলেছেন ১০ মিনিট
- নতুন ইমিগ্র্যান্ট ঠেকাতে সিনেটে বিল পাস
- ‘বাবা-ছেলে দুজনেরই শয্যাসঙ্গী’, জবাব দিলেন নায়িকা
- মসজিদ ভাঙা নিয়ে চীনে বিক্ষোভ চলছে
- হারিয়ে যাচ্ছে ভ্রাম্যমাণ বই বিক্রেতারা
- অসম্মান তো সবার জোটে না, আমার না হয় জুটলো
- অগুণিত সাধারণ মানুষ আমাকে ভালোবাসে
- ‘নিজের পাশে অন্যকে দাঁড়াবার জায়গাটা দিতে হবে’
- মানুষের ধ্বংসই শয়তানি শক্তির আরাধ্য
- ‘এই ছাত্র রাজনীতির কাছে আমরা অসহায়’
- নাইপলের মৃত্যুতে শোকাহত বিশ্বসাহিত্য অঙ্গন
- বাংলাদেশ ও আমার সেই ভালো লাগার অনুভূতি
- নিষেধাজ্ঞা নয় হুশিয়ারি
- বিশ্বসংসার জানে না মায়ার জন্ম কোথায়
- বঙ্গবন্ধুর স্বদেশ প্রত্যাবর্তন: অন্ধকার থেকে আলোর পথে যাত্রা
- ট্রাকসেল লাইনে মধ্যবিত্ত-নিম্নবিত্ত একাকার!
- ‘অর্থনৈতিক সংকটের সঙ্গে ব্যাংক থেকে টাকা তুলে নেওয়ার সম্পর্ক নেই’
- বাংলাদেশকে বাঁচাবেন কারা
- নতুন ভিসা নীতির প্রেক্ষাপট-উদ্দেশ্য