শুক্রবার   ১৪ জুন ২০২৪   জ্যৈষ্ঠ ৩০ ১৪৩১   ০৭ জ্বিলহজ্জ ১৪৪৫

সর্বশেষ:
দিনের বেলায় মরুভূমির চেয়েও উত্তপ্ত চাঁদ ডেঙ্গুতে একদিনে ১১ জনের মৃত্যু, হাসপাতালে ভর্তি ২৩২৭ ৬ কংগ্রেসম্যানের চিঠির সত্যতা চ্যালেঞ্জ করে ২৬৭ প্রবাসী বাংলাদেশি অক্টোবরের মধ্যেই ‘আন্দোলনের ফসল’ ঘরে তুলতে চায় বিএনপি শর্তসাপেক্ষে নিউইয়র্কে মসজিদে আজানের অনুমতি বাংলাদেশ থেকে বিনা খরচে মালয়েশিয়া গেলেন ৩১ কর্মী খেলাপি ঋণ কমাতে কঠোর নির্দেশ জার্মানে পাঁচ বছর বাস করলেই পাওয়া যাবে নাগরিকত্ব বিএনপি-জাপা বৈঠক সিঙ্গাপুরে বাইডেন প্রশাসনকে হাসিনার কড়া বার্তা এবার হাসিনার পাশে রাশিয়া বঙ্গ সম্মেলনের ইতিহাসে ন্যাক্কারজনক ঘটনা স্টুডেন্ট লোন মওকুফ প্রস্তাব বাতিল বাংলাদেশিদের ওপর উপর্যুপরি হামলা যুক্তরাষ্ট্রের উচিত আগে নিজ দেশে মানবাধিকার রক্ষা করা: শেখ হাসিনা তামিমের অবসর অভিযোগের তীর পাপনের দিকে নিউইয়র্কে এখন চোরের উপদ্রুব যুক্তরাষ্ট্রের ২৪৭তম স্বাধীনতা দিবস উদযাপন এলিভেটেড এক্সপ্রেসওয়েতে হাতিরঝিলের ক্ষতি হবেই ইসরায়েল-ফিলিস্তিন যুদ্ধবিরতি, পাঁচ দিনে নিহত ৩৫ যুক্তরাষ্ট্রে একের পর এক বন্দুক হামলার ঘটনা ঘটছে বাখমুত থেকে পিছু হটেছে সেনারা, স্বীকার করল রুশ প্রতিরক্ষা মন্ত্রণ ঘূর্ণিঝড় ‘মোখা’ সুপার সাইক্লোন হবে না, দাবি আবহাওয়া অধিদপ্তরের সুদানে যুদ্ধে সাড়ে ৪ লাখ শিশু বাস্তুচ্যুত : জাতিসংঘ পারস্য উপসাগরে সামরিক উপস্থিতি বাড়াচ্ছে যুক্তরাষ্ট্র দক্ষিণ এশিয়ায় খেলাপি ঋণে দ্বিতীয় বাংলাদেশ বিদ্যুৎ ও গ্যাস সংকটে সারা দেশে ভোগান্তি রুশ হামলা সামলে ফের বিদ্যুৎ রপ্তানি করতে যাচ্ছে ইউক্রেন রিজার্ভ সংকট, খাদ্যমূল্য বৃদ্ধির জন্য সরকারের দুর্বল নীতিও দায়ী পূজার ‘জিন’ একা দেখতে পারলেই মিলবে লাখ টাকা! সিরিয়ায় আর্টিলারি হামলা শুরু করেছে ইসরায়েল বাইডেন না দাঁড়ালে প্রার্থী হবেন কে নাইজেরিয়ায় ৭৪ জনকে গুলি করে হত্যা ভারতে বাড়ছে করোনা, বিধিনিষেধ জারি তিন রাজ্যে ব্রাজিলের প্রেসিডেন্ট হিসেবে শপথ নিলেন লুলা যে কোনো দিন খুলবে স্বপ্নের বঙ্গবন্ধু টানেল শীতে কাঁপছে উত্তরাঞ্চল দেশে করোনার নতুন ধরন, সতর্কতা বিএনপির সব পদ থেকে বহিষ্কার আব্দুস সাত্তার ভূঁইয়া নৌকার প্রার্থীর পক্ষে মাঠে কাজ করবো: মাহিয়া মাহি মর্মান্তিক, মেয়েটিকে ১২ কিলোমিটার টেনে নিয়ে গেল ঘাতক গাড়ি! স্ট্যামফোর্ড-আশাসহ ৪ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্তি বন্ধ রাখার সিদ্ধান্ত বর্ষবরণে বায়ু-শব্দদূষণ জনস্বাস্থ্যে ধাক্কা কোনো ভুল মানুষকে পাশে রাখতে চাই না বাসস্থানের চরম সংকটে নিউইয়র্কবাসী ট্রাকসেল লাইনে মধ্যবিত্ত-নিম্নবিত্ত একাকার! ছুটি ৬ মাসের বেশি হলে কুয়েতের ভিসা বাতিল ১০ হাজার বাড়িঘর ক্ষতিগ্রস্ত চুক্তিতে বিয়ে করে ইউরোপে পাড়ি আইফোন ১৪ প্রোর ক্যামেরায় নতুন দুই সমস্যা পায়ের কিছু অংশ কাটা হলো গায়ক আকবরের ১৫ দিনে রেমিট্যান্স এসেছে ১০০ কোটি ডলার নারী ফুটবলে দক্ষিণ এশিয়ার চ্যাম্পিয়ন বাংলাদেশ অতীতের সব রেকর্ড ভেঙে আবার বাড়লো স্বর্ণের দাম
৭৩২

অসম্মান তো সবার জোটে না, আমার না হয় জুটলো

প্রকাশিত: ৬ সেপ্টেম্বর ২০২৩  

তসলিমা নাসরিন: কলকাতার এক পরিচিত লোক আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, পুজোয় কোথায় লিখলেন? এরকম প্রতি পুজোর আগেই কিছু পাঠক জানতে চান কোথায় উপন্যাস লিখলাম, কোথায় গল্প, কোথায় প্রবন্ধ বা কবিতা। আনন্দবাজার, দেশ, আনন্দলোক, সানন্দা, এই সময়, বর্তমান, আজকাল কোন পত্রিকায়? আমাকে বলতে হয়, আমি কোনও পত্রিকায় লিখিনি। পাঠক মন খারাপ করে বলেন, কেন লেখেননি? আপনি কি জানেন না আমরা আপনার লেখা ভীষণ পড়তে চাই? আমাদের কেন বঞ্চিত করেন? আমি হেসে বলি, লিখিনি। কারণ কেউ লিখতে বলেননি। কলকাতার লোকটিকেও  আজ হেসে বললাম, লিখিনি কারণ কেউ লিখতে বলেননি। তারপর কথোপকথন এভাবে এগোলো।

[১] কী বলছেন, আপনাকে  লিখতে বলেনি? না তো। পুজোয় তো ওঁরা লিখতে বলেন না আমাকে। [২] আহ, আমরা তো ভাবি আপনি ইচ্ছে করেই লেখেন না। [৩] কেন এমন ভাবেন? ওসব বড়দের শারদীয়ায় আমার লেখা কখনও কী দেখেছেন? [৪] বড়দের শারদীয়ায়? [৫] ওখানে বড়রা লেখে। আমার মতো ছোটরা লেখে গ্রাম-গঞ্জের অখ্যাত লিটল ম্যাগে। [৬] কিন্তু বড় যাদের বলছেন, তারা তো তাদের কাগজে কত খবর করে আপনাকে নিয়ে। আমি এবারও হেসে বলি, হ্যাঁ খবর করেন, কে আমাকে মারলো, ধরলো, কোথায় কোন বেফাঁস কথা বলে ফেললাম, আর সে নিয়ে কী কী ঝামেলা হলো, এসব নিয়ে বিস্তর খবর। কিন্তু লিখতে বলেন   না। [৭] ও বুঝেছি, আপনার লেখা ছাপা হলে সরকার যদি গাল ফুলোয়, মৌলবাদিরা যদি গোস্বা করে। [৮] এগুলো বলে না-ছাপানোকে জাস্টিফাই করা হচ্ছে বহুকাল। খবর করলে তো সরকার বা মৌলবাদিরা গাল ফুলোয় না বা গোস্বা করে না। আসলে আমার মনে হয় আমাকে ওঁরা লেখক বা কবি বলে মনে করেন না। আমাকে একটা আইটেম গার্ল বলে ভাবেন। [৯] কিন্তু পাঠকদের মধ্যে আপনার তো প্রচুর জনপ্রিয়তা। [১০] জনপ্রিয়তাটা বড় আপেক্ষিক। পাঠক তো ওঁদের শারদীয়ায় ছাপানো লেখা পড়ছেন, বড় প্রকাশনী থেকে বেরোনো বই পড়ছেন। ওইসব বড় জায়গায় যেহেতু আমার ঠাঁই নেই, আমাকে না পড়তে পড়তে পাঠকও এক সময় আমাকে ভুলে যাবেন অথবা আমাকে আর লেখক বলে ভাববেন না।     

[১১] আপনাকে তো দুবার আনন্দ পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল। নির্বাচিত কলাম আর আমার মেয়েবেলা বইদুটোর জন্য। ক’জন দুবার আনন্দ পায় বলুন। [১২] আমার ধারণা ভুল করে দেওয়া হয়ে গিয়েছিল। [১৩] আপনাকে এরকম ব্ল্যাকআউট করার কারণ কী? [১৪] ঠিক জানি না। তবে কিছু একটা কারণ নিশ্চয়ই আছে। [১৫] আপনাকে হয়তো ভয় পায়। [১৬] হতে পারে। আমি তো দেখতে অনেকটা ভাল্লুকের মতো। [১৭] সব কটা মিডিয়াই ব্ল্যাকআউট কী করে করে? [১৮] আমার বেলায় ডোমিনো ইফেক্ট বেশ চলে। একজন ব্ল্যাকআউট করলে আরেকজন করবেই। [১৯] এসব আপনার প্রাপ্য নয়। আপনার প্রতি অবিচারের সীমা নেই। [২০] আমার তো বেশ আরাম হচ্ছে। লেখার চাপ নেই। তাছাড়া ফেসবুক আর টুইটারে তো কিছু না কিছু নিয়ে মতপ্রকাশ করছি। [২১] এসব লেখা তো লেখা নয়। [২২] পাঠক যা পড়ে, তা-ই লেখা। [২৩] এসব তাৎক্ষণিক। জীবনটাই তাৎক্ষণিক। ওপার বাংলায় কি লিখছেন না? [২৪] আমার জন্য দুই বাংলা একেবারে হরিহর আত্মা। কোনও ফারাক নেই। ফারাক থাকলে একজন মানুষকে দুই বাংলাই নির্বাসন দিতো না। [২৫] আপনার জন্য কষ্ট হয়। আপনার বয়সীরা নানা জায়গায় সম্মানিত হচ্ছে, নানা পুরস্কার পাচ্ছে। [২৬] আমার কষ্ট হয় না। অসম্মান তো সবার জোটে না, আমার না হয় জুটলো। ৪৫ বছর ধরে লিখছি, এতো বছরে দুই বাংলা থেকে অসম্মান পেতে পেতে এমনই অভ্যস্ত হয়ে গেছি যে সম্মানের নাম শুনলে চমকে উঠি। অস্বস্তি হয়। আমার এই ভালো, সম্মান টম্মান থেকে দূরে আছি, সম্মানিত ব্যক্তিদের একধরনের গাম্ভীর্য বজায় রাখতে হয়, সেটা আমার দ্বারা একেবারেই সম্ভব নয়। ফেসবুক থেকে

সাপ্তাহিক আজকাল
সাপ্তাহিক আজকাল
এই বিভাগের আরো খবর